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Riassunto 
Ho tenuto il diario della vita della mente per assumere una 
responsabilità riflessiva, monitorando i processi cognitivi che 
hanno guidato il mio pensiero e renderli espliciti innanzitutto 
alla  mia  coscienza,  nel  tentativo  di  attivare  una  riflessione, 
quanto più possibile, larga e profonda della vita della mente, 
per risalire anche a quei pensieri e presupposizioni che spesso 
“performano tacitamente la ricerca”. Scrivere questo diario ha 
significato assumere determinate posture nella ricerca come il 
fermarsi, l’osservarsi, lo scrivere le idee che si vedono fluire 
nella mente, descrivere il sentire con un’attenzione piegata su 
di sé. 
Parole  chiave:  diario  della  vita  della  mente,  responsabilità, 
pensiero 
 
Abstract 
The trend recursive record of the life of the mind 
I kept a diary of the life of the mind to assume a reflexive 
responsibility  monitoring  the  cognitive  processes  that  have 
guided my thinking and make them explicit to my conscience 
above  all.  I  did  this  in  attempt  to  open  a  large  and  deep 
reflection  about  the  life  of  the  mind,  with  the  intention  of 
going  back  to  those  thoughts  and  assumptions  that  often 
“perform tacitly the research”. Writing this diary has meant to 
take  certain  positions  in  research  as  stopping,  observing, 
writing down ideas that are seen flowing in the mind, describe 
the feeling with attention folded upon itself. 
Keywords:  diary  of  the  life  of  the  mind,  responsibility, 
thinking 
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1 Lo schiudersi di nuove possibilità 
La  complessità  del  fenomeno  si  manifesta  proprio  nella  possibilità  di  vedere  lo 
svilupparsi  di  ulteriori  dimensioni,  attraverso  diversi  punti  di  vista  o  angolazioni. 
Ripercorrere nel diario queste diverse dimensioni, ha significato prendere consapevolezza 
della complessità e cercare di “spiegarla”. Aver cura della vita della mente
1 si profila 
anche nei termini del promuovere quel pensare che riflette sul proprio sentire e coltivare 
la  disposizione  ad  ascoltare  le  direzioni  di  comprensione  del  fenomeno  alla  luce  dei 
sentimenti che si attivano nel corso della ricerca. Ascoltarsi e descrivere il proprio sentire 
significa “indagare la fenomenologia della vita mentale: investigare le reti di pensieri, 
ascoltare i climi emotivi, interrogare i propri pensieri” (Mortari, 2002, p.82). Nel diario, 
la cura della vita della mente si manifesta, dunque, nella tonalità emotiva del pensiero e 
dello  scrivere,  alla  ricerca  di  un’adeguata  postura  riflessiva.  L’impegno  a  esplorare 
pensosamente  l’esperienza  implica  un  continuo  monitoraggio  delle  sensazioni  e 
rappresentazioni  in  gioco  nel  proprio  essere  in  ricerca,  ne  deriva  la  fatica  del  tenere 
l’attenzione  piegata  su  di  sé  perché  è  necessaria  una  cura  minuziosa  e  una  forte 
perseveranza nel tentativo di districare la complessa rete dei processi cognitivi e valutarne 
il peso di alcune svolte di pensiero sulle scelte effettuate lungo il percorso di ricerca. Il 
carattere discorsivo del diario della vita della mente, nella ricerca
2, ha consentito il libero 
fluire di idee, attraverso ragionamenti di connessione che mettessero in evidenza i legami 
tra elementi appartenenti ad  una stessa area di appartenenza nel metodo della Grounded 
Theory  (dalle  etichette  concettuali  alle  macrocategorie),  rilevando,  però,  anche  gli 
elementi di disgiunzione che portavano a considerare aspetti e particolarità che venivano 
ad essere significativi, con l’aprirsi di nuove e inaspettate prospettive. La cura, nel diario 
della vita della mente, si manifesta in un pensare che può disfare precedenti convinzioni 
perché, nel faticoso lavoro di autocomprensione, si portano all’evidenza incongruenze e 
paradossi con il profilarsi di possibilità che rendono viva e sempre attuale la teoria con 
l’apertura di nuove possibilità, vie d’uscita. Come afferma la Arendt vi è qualcosa di 
                                                           
1 Il testo della Arendt “La vita della mente” è riferimento essenziale nella scrittura del diario che ha accompagnato la 
ricerca e il modo di essere nella ricerca. “La vita della mente è pura attività, un’attività che, alla stregua delle altre, può 
essere avviata o interrotta a volontà” (Arendt, 2009, p. 155). 
2 La ricerca (Merola 2009) ha come scopo quello di individuare, attraverso interviste narrative, quali situazioni concrete 
gli insegnanti identificano come fonte di disagio. La domanda di ricerca iniziale è stata: “Quali sono i vissuti degli 
insegnanti relativamente al proprio lavoro?”. Una seconda domanda di ricerca è stata: “Quali modalità gli insegnanti 
assumono per far fronte alle difficoltà?”. Quest’ultima si è delineata perché gli insegnanti nel corso delle interviste 
hanno messo in luce quelle pratiche che attivano per superare il disagio (Merola, 2012a, pp.493-506) e si è aperta la 
descrizione a partire dal narrare. L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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simile all’antico stupore platonico con la reiterazione della domanda: “Perché mai c’è 
qualcosa,  e  non  piuttosto  niente?”.  “Stando  a Heidegger,  denken  e  danken,  pensare  e 
ringraziare,  sono  essenzialmente  una  medesima  cosa;  le  parole  stesse  derivano  da 
un’identica radice etimologica (Arendt, 2009, p. 240). 
Il diario della vita della mente ha un andamento ricorsivo perché segue i passaggi della 
ricerca e torna su di essi: il significato di ciò che di fatto accade, e appare accadendo, si 
rivela attraverso esso dopo che è scomparso perché vi si imprime la traccia del pensare, 
resta un ricordo col quale si rende presente alla mente ciò che di fatto è assente e passato, 
svelando il significato nella forma del racconto
3 (ivi, p. 221).  
Il  tentativo  è  stato  quello  di  testimoniare  l’impegno  dell’attività  mentale  e  di  rendere 
evidente la circolarità del processo di comprensione come forma produttiva di senso in 
cui anche il pregiudizio espresso e reso chiaro ha una funzione eminentemente positiva. 
Per pregiudizio non intendo qui l’errore, ma l’insieme delle opinioni, dei presupposti 
derivanti da precedenti esperienze personali sul fenomeno indagato che hanno preceduto 
ogni  giudicare  e  che  ne  costituiscono  l’insopprimibile  riferimento  interpretativo. 
All’’interpretazione  sono  giunta  gradualmente,  senza  pretendere  di  ridurre  la 
comprensione ad un afferrare, cogliere definitivo. La radice generativa è rimasta nelle 
parole delle persone intervistate, rispettare questa vitalità delle parole è stato il tentativo 
primo ed essenziale che mi ha spinto a perseverare nella scrittura del diario della vita 
della mente. Nello snodarsi del percorso di ricerca, il diario mi ha  accompagnato nella 
comprensione  del  fenomeno  come  continua  progettualità  perché  potevo  vedere  le 
possibilità ulteriori di interpretazione e riformulazione teorica nonché gli interventi tesi a 
delineare possibili vie di uscita per superare le forme di disagio (dalla comunità di pratica 
alla progettazione didattica), piccole possibilità che ho voluto percorrere e di cui mi sono 
assunta la responsabilità.  
La teoria interpretativa non è solo il risultato dell’indagine del fenomeno, ma risulta dalla 
complessità dell’essere in ricerca, con il delinearsi di sviluppi progettuali inattesi. 
 
2 Curare la vita della mente 
Il lavoro della fenomenologia è essenzialmente un lavoro che il ricercatore fa su di sé per 
arrivare alla comprensione della propria e dell’altrui esperienza.  
                                                           
3 La Arendt afferma che colui il quale compie il disvelamento non è coinvolto in ciò che appare: è cieco, ben al riparo 
dal visibile, proprio per essere in grado di vedere l’invisibile. E ciò che egli vede con occhi ciechi e traduce in parole è 
la storia del narrare (Arendt, 2009, p. 222). Attraverso il diario della vita della mente si dà testimonianza visibile ai 
processi che altrimenti resterebbero invisibili. L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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“La  fenomenologia,  in  quanto  metodo  di  pensiero,  insegna  che  l’ascolto  autentico 
presuppone, da parte della mente, un lavoro su di sé volto a disattivare quei pensieri già 
pensati e quei saperi alla mano che, se resi operativi nella relazione con la domanda di 
significato, potrebbero prefigurare risposte anticipate. Il senso della pratica dell’epoché, 
così  come  è  intesa  dalla  fenomenologia,  sta  proprio  nel  corrispondere  all’esigenza  di 
preparare  la  mente  a  stare  in  un  ascolto  autentico,  non  anticipato  della  domanda” 
(Mortari, 2008, p. 69). 
Coinvolta come ero nell’individuazione degli strumenti concettuali più adeguati a render 
conto del manifestarsi del fenomeno, nel tentativo di rispettare la continuità del metodo 
della Grounded Theory, inizialmente è stato difficile fermarsi, tornare indietro, rivedere 
quanto già fatto in un diario che mi costringeva a ripensare tutto l’impianto epistemico 
attuato. Ero imbrigliata nella rete delle connessioni concettuali che costituivano la trama 
del  processo  metodologico  e  da  essa  non  riuscivo  a  staccarmi  perché  il  pensiero  era 
densamente rivolto e teso allo sviluppo di una teoria derivata dai successivi livelli di 
analisi dei dati e di sviluppo concettuale. La processualità operativa del metodo Grounded 
concentrava ogni mia energia e stavo dentro questo vortice senza trovare tempo e spazio 
per altro. Cercavo di concludere la parte metodologica e non capivo ancora che, in realtà, 
il metodo correva ininterrottamente lungo l’intera ricerca.  
Ad un certo punto, “dover scrivere il diario” è stato un richiamo alla coerenza stessa del 
metodo  e  della  filosofia  di  ricerca,  poi  è  diventato  una  necessità  intima  per  ritrovare 
nuove energie e recuperare uno spazio vitale tale da generare l’inatteso che sgorgava dalla 
riflessione su quanto già fatto
4. “Ogni «non ancora», forse davvero in incubazione in quel 
che già è stato (ma sul quale neppure quel che è già stato può dirci qualcosa), si rivelerà 
una  sorpresa  con  l’attuazione  del  progetto”  (Jonas,  2009,  p.  289).  Il  diario  ha 
rappresentato il tempo quieto della sosta
5 perché ha aperto la riflessione sui dati e sui 
processi metodologici e ha consentito, inoltre, di far emergere il mio essere nella ricerca 
attivando processi di autocomprensione. Si aprivano intuizioni inaspettate, connessioni 
non considerate precedentemente, nuove possibilità interpretative ma anche attenzione 
                                                           
4 La ricerca del significato portava a riesaminare, a produrre un rovesciamento di quanto già fatto, sorgevano nuovi 
indirizzi, vie percorribili. “E di tali risultati negativi del pensiero si farà poi uso con la stessa abitudinari età irriflessa 
della routine precedente: non appena li si applica alla sfera degli affari umani, è come se non fossero nemmeno passati 
attraverso il processo del pensiero […]. Il nichilismo non è che l’altra faccia della convenzionalità” (ivi, p. 270). 
5  L’attività  del  pensare  richiede  una  peculiare  quiete,  il  ritiro dal  coinvolgimento  e  dalla  parzialità  degli  interessi 
immediati . La scholē è l’atto deliberato di tenersi indietro dalle attività ordinarie determinate dai bisogni quotidiani 
(ivi, p.177). L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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per descrizioni più accurate e vicine al manifestarsi del fenomeno e una cura per me 
stessa.  
Gli  intrecci  narrativi  nei  racconti  degli  insegnanti,  con  elementi  di  discontinuità  e 
continuità tra diversi protocolli di trascrizione, richiedevano una pensosità critica in uno 
spazio appositamente creato per la riflessione e la scrittura creativa e istantanea ma non 
per questo meno meditata. Ripercorrevo, attraverso la scrittura del diario, momenti già 
trascorsi  nella  ricerca  e  questo  consentiva  di  “rivedermi”  nei  passi  già  compiuti  e  di 
restare  aperta  a  nuove  possibilità  di  riformulazione  nell’analisi  e  interpretazione. 
Attraverso il ricordo del passato (i passi già percorsi), si apriva la facoltà di anticipare il 
futuro nel pensiero: “ciò deriva a sua volta dalla capacità a desensibilizzare
6 e ad avere 
davanti alla (e non soltanto nella) mente ciò che fisicamente è assente” (Arendt, 2009, 
p.170). Ciò ha richiesto una pratica disciplinata di confronto critico con il linguaggio 
utilizzato, soprattutto tornando più volte sugli strumenti concettuali con diverse e graduali 
riformulazioni.  Sono  emersi,  dal  linguaggio,  certi  condizionamenti  legati  ad 
un’interpretazione anticipata o poco aderente all’evidenza dei dati. Fermarsi e osservarsi 
ha  significato  rivedere  ma  anche  acquisire  maggior  sicurezza  e  consapevolezza  verso 
quelle procedure epistemologiche che mi consentivano di stare nella coerenza del metodo, 
all’interno del diario. Il diario, inoltre, mi ha permesso di fissare certi lampi intuitivi del 
pensare  e  di  tornare  a  considerarli  successivamente,  nella  costruzione  più  articolata 
dell’impianto epistemico di ricerca. Nello scrivere il diario mi aprivo così al presente 
della  ricerca  e  alle  possibilità  successive,  ripercorrendo  il  passato.  La  Memoria, 
Mnemosyne, è la madre delle Muse e il ricordo, l’esperienza di pensiero più frequente e 
insieme fondamentale ha a che fare con cose assenti, scomparse dai sensi. L’assente per 
apparire  alla  mente  deve  essere  desensibilizzato  e  alla  capacità  di  trasformare  oggetti 
sensibili in immagini si attribuisce il nome di immaginazione (ivi, p. 169). Il pensiero è 
fuori dall’ordine perché capovolge i rapporti ordinari: ciò che è vicino appare lontano e 
ciò che è distante appare presente. Nell’atto di pensare anche lo spazio fisico subisce una 
trasformazione, “io non sono dove sono in realtà: non mi circondano oggetti sensibili ma 
immagini invisibili a chiunque altro” (ibidem). 
Il diario segue l’andamento ricorsivo della ricerca: dalla descrizione, all’interpretazione 
congiunta nelle diverse fasi metodologiche, ed è la trama di come la mente abbia costruito 
la ricerca, vigilando il processo generativo della teoria. 
                                                           
6 Non la percezione dei sensi, in cui esperiamo le cose direttamente e da vicino, ma l’immaginazione che le succede 
prepara gli oggetti per il pensiero (ivi, p. 170). L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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Ho  cercato  di  riflettere  sulle  convinzioni  epistemiche  che  caratterizzavano  il  mio 
intendere il tema di ricerca cercando di percorrere l’elaborazione cognitiva che si snodava 
gradualmente,  passando  dal  livello  cognitivo  a  quello  metacognitivo  fino  a  quello 
epistemico. Kitchener propone un modello di elaborazione cognitiva a tre livelli. Il livello 
cognitivo presuppone che si intraprendano compiti di base come il percepire, il ricordare; 
il livello metacognitivo implica i processi che stanno sotto il piano cognitivo, ad esempio 
quali strategie si sono adottate per superare un problema, come si è autoregolato il proprio 
agire, seguendo quali scelte; il livello epistemico caratterizza i processi attraverso cui si è 
riflettuto sulla natura dei problemi incontrati nel percorso di ricerca e in che modo si sono 
controllate e valutate le alternative di soluzione possibili (Mason, 2001, pp.18-19). 
 Il tentativo è stato, dunque, quello di accompagnare il processo di ricerca passo dopo 
passo anche nel pensiero, monitorando la vita della mente, descrivendo e ri-presentando 
gli atti cognitivi ma anche quelli emotivi che accompagnavano il mio procedere nella 
ricerca. “Per essere compresa, la realtà viva richiede un investimento della soggettività” 
(Mortari, 2008, p. 86).  La ri-presentazione è la rappresentazione che rende presente ciò 
che di fatto è assente “e poiché la nostra intera terminologia relativa alla mente si basa su 
metafore  tratte  dalla  esperienza  della  visione,  tale  dote  ha  il  nome  di  immaginazione 
(Arendt, 2009, p.158). 
Il diario mi ha aiutato a mantenere una disposizione in cui ero ricettiva, ho cercato di 
monitorare e rendere evidente il continuo lavoro di analisi ed interpretazione congiunta 
dei  dati  di  ricerca.  Ad  un  certo  punto  mi  sono  resa  conto  che,  senza  forzature, 
l’interpretazione giungeva da sé, l’importante era lasciare che il fenomeno si manifestasse 
attraverso  una  descrizione  rigorosa  e  fedele.  La  vita  della  mente  è  monitorata 
fenomenologicamente nel diario, in cui si vede come il pensiero discorsivo, messo in atto 
per interpretare il fenomeno, corra di luogo in luogo e si innalzi dalla particolarità, alla 
generalità per poi tornare alla particolarità e ricominciare daccapo: ciò è evidente negli 
stessi strumenti concettuali (essi stessi hanno una struttura che si genera induttivamente 
dal  particolare  al  generale  per  poi  tornare  al  particolare  e  ripetere  il  processo 
metodologico).  Per  descrivere  sono  ricorsa  agli  strumenti  metodologici,  alle  strutture 
logiche che vedevo connettersi nell’impianto epistemologico gradualmente elaborato, e 
dalla descrizione ha preso spazio l’interpretazione. 
 
“Questo diario è un diario della vita della mente, forse devo separare la mente dal cuore? Devo trovare il 
medium  che  calma  gli  opposti  e  trovare  il  cuore  sottile,  l’essenza  che  dà  ragione  a  ciò  che  sembra L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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inconciliabile: questo è l’imperativo categorico che segna eticamente il mio essere nella ricerca, cercando 
di bandire ogni fretta; dovrei far risuonare le parole dentro di me, lasciar espandere il suono, senza fretta 
(dal diario, 01/08/2007). 
 
Ricordo  un’immagine  che  deriva  dai  miei  precedenti  studi  pedagogici:  tutto  è  così 
inestricabilmente legato all’esperienza. Quest’immagine ha la sua simbologia ed è quella 
degli alchimisti che raccolgono la rugiada, la rugiada simboleggia l’essenza delle cose, il 
cuore sottile di tutti i principi vitali
7. La quinta essenza, la rugiada che raccolgo, che 
stringo e resta nelle mie mani è ciò che nella ricerca scorre sul mio presente, ed è legato 
all’esperienza passata ed alla progettualità che si apre nel presente. Il mio modo di essere 
oggi nella ricerca è legato alla totalità della mia esperienza che rivede il passato e si apre 
alle possibilità attese che si radicano nell’oggi. 
L’esperienza si offre a metamorfosi continue ed è elemento di una de-strutturazione di 
saperi  che  appaiono  consolidati.  Il  mio  richiamarmi  all’esperienza  agevola  la  de-
strutturazione  delle  forme  di  sapere  precedenti,  apre  la  strada  alla  ricerca  di  nuove 
possibilità, di nuove vie. 
 
Essere nella ricerca è paragonabile a un’immersione: nella profondità c’è la percezione di nuovi paesaggi 
che pian piano si schiudono in una luce di smeraldo delicata, umbratile, rilassante agli occhi: quella della 
speranza per qualcosa di nuovo e inaspettato. La ricerca è un’opera difficile perché impegna in una visione 
inusuale, si scende, si va sotto; mi sento libera di raccontare ciò che vedo e, qualche volta, trovo tesori 
preziosi che appartengono al mio passato, al mio presente e, se riuscirò a farli emergere, o a custodirli 
nella  mente,  come  memoria  d’esperienza,  anche  al  mio  futuro.  I  tesori  preziosi  non  hanno  un  valore 
assoluto,  non  sono  per  tutti,  possono  sembrare,  infatti,  realtà  scontate,  oggetti-concetti  usuali  o 
insignificanti. Le combinazioni, nelle possibilità interpretative, determinano l’originalità e la preziosità dei 
costrutti concettuali. Nel procedere dell’analisi sui testi e nel ripercorrere i racconti, ci sono parole così 
semplici e così dense di significato, altre parole sono pietre, chiuse o troppo pesanti da far emergere, o 
densamente abitate. Vi è la  “parola-roccia organogena” che  per la grande varietà di forme di vita non 
solo che la costruiscono, ma anche per quelle ospitate, richiede una attenta osservazione. Ci sono pietre 
che sott’acqua, nella profondità del mare, hanno accolto il diverso da sé: così nell’acqua corrente del mare 
si possono trovare alghe che crescono sulle rocce.  Un concetto può diventare una “pietra-alga”, pesante e 
sfuggente nello stesso tempo; ci vuole aiuto, sostegno, confronto per poter cogliere: la comunità di ricerca 
                                                           
7 Durante l’attività di pensiero ciò che si colma di significato sono i distillati, i prodotti della de-sensibilizzazione e tali 
distillati non sono meri concetti astratti; un tempo si dava loro il nome di «essenze». […] Detto altrimenti, l’essenziale è 
ciò che è applicabile ovunque, e questo ovunque, che conferisce al pensiero il suo peso specifico è, in termini spaziali, 
un non luogo. Muovendosi tra gli universali, tra essenze invisibili, l’io che pensa è, a rigore, in nessun luogo; in un 
senso  forte  è  senza  patria  […]  (ivi,  pp.293-294).  Le  rappresentazioni  con  le  quali  rendiamo  presente  ciò  che  è 
fenomenicamente assente sono enti di pensiero, cioè esperienze o nozioni che sono passate attraverso l’operazione 
smaterializzante con cui la mente prepara i propri oggetti e, «generalizzandoli», li spoglia al tempo stesso delle loro 
proprietà spaziali (ivi, p. 296). L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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deve essere un gruppo presente. In una simile ricerca, il confronto con il gruppo è priorità assoluta, è 
necessario  per  bene  interpretare,  arrivare  insieme  ai  significati  e  non  confondersi  nella  liquidità  di 
categorie troppo generiche o troppo dettagliate: è una questione di equilibrio nella comprensione. Decisivo 
in questa immersione è che quando si esce non si è più come prima, è un viaggio negli abissi con un 
tornare  diversi  da  sé.  Il  pensare  critico  porta  a  prendere  consapevolezza  delle  metamorfosi  che  si 
subiscono (o si determinano) col fare ricerca e con l’essere in ricerca. Ne risultano anche immagini, per 
chi come me, cerca di scrivere guardando ciò che si imprime attraverso gli occhi della vita della mente. Le 
immagini,  con  la  loro  impalpabile  tessitura  di  significato,  con  il  loro  orizzonte  di  senso,  aprono  al 
linguaggio  metaforico.  Nel  diario  è  come  se  mi  abbandonassi  entrando  in  contatto  con  la  forza 
immaginativa che dà forza a rappresentazioni e interpretazioni. Penso che pian piano si aprirà lo spazio 
dell’interpretazione più densa, in un tessere comunque interminabile e paziente (dal diario,  17/09/2007).  
 
 “Il futuro è quello che non è ancora successo, quello che non si è ancora rivelato e che 
tuttavia quando si rivela rende riconoscibile le sue impronte nel passato: si vede che si è 
insinuato a poco a poco. Come una vita differente, nuova, che avanza insinuandosi in 
modo discontinuo” (Zambrano, 2000a, p. 148).  
Ho documentato la storia del percorso, cercando di rendere il più possibile esplicite le 
mosse  epistemiche  che  vengono  a  delineare  la  vita  dell’indagine  a  partire  dalla  mia 
esperienza nella ricerca. È costitutiva della ricerca fenomenologica la pratica riflessiva, 
cioè “il costante movimento dell’autorischiaramento” (Husserl, 1968, p. 287).  
Sono stata molto resistente a scrivere il diario, ho avuto una difficoltà iniziale perché non 
ne vedevo l’utilità, la connessione con la ricerca, poi, solo quando ho iniziato a scrivere, 
ho  visto  come  poteva  aiutarmi  nella  comprensione  della  ricerca  e  nella  continua 
progettualità che finiva con l’accompagnare il percorso.  
Il diario è una pratica che porta a pensare tra sé per chiarire i processi cognitivi nascosti in 
una complessità difficile da raggiungere, per  descrivere le mosse epistemiche che hanno 
guidato le scelte, le azioni.  
Non vi sono modalità certe per affrontare i cambiamenti che si aprono nella ricerca, con 
la  elaborazione-destrutturazione-riorganizzazione  –  interpretazione  dei  significati:  lo 
strumento è dato dalle capacità investigative del ricercatore, la cui competenza consiste 
nel trovare il modo più adatto di raccogliere, analizzare  i dati e descrivere i processi 
attivati. Per questo è essenziale riflettere nel corso dell’indagine, tenere memoria degli 
sviluppi  di  ricerca  attraverso  il  diario  che  permette  di  rendere  evidente  gli  snodi 
concettuali ed epistemici che hanno caratterizzato l’indagine per poter tornare “in una 
costante coscienza d’orizzonte, che accompagna ogni presente di vita attuale” (Husserl, L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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2007,  p.  198).  L’immediatezza  processuale  è  la  capacità  richiesta  al  ricercatore 
naturalistico di processare i dati non appena diventano disponibili, di generare ipotesi sul 
momento e di metterle alla prova.  
Per  far  questo  è  importante  un  atteggiamento  di  riflessione  continua  nel  corso 
dell’indagine,  di  attenzione  allocentrica  e  il  diario  della  vita  della  mente  è,  per  il 
ricercatore fenomenologico, un luogo in cui non solo rifugiarsi ma aprirsi a nuove forme 
di evidenza cognitiva.  
 
L’andare e il tornare, il fare e il disfare, in fondo hanno contribuito ad irrobustire la sensibilità teoretica 
nel corso della ricerca e ad acquisire un atteggiamento di maggior flessibilità. La fase di analisi dei dati è 
altrettanto lunga e minuziosa di quella di raccolta. Sono giunta a un elenco di etichette concettuali dove ho 
potuto fare delle associazioni, dei raggruppamenti perché vi erano denominazioni talmente simili da poter 
essere fuse. Nell’individuazione delle etichette vi è stato un lavoro di rielaborazione che ha portato a nuove 
forme di evidenza cognitiva (dal diario, 21/09/2007).  
 
Husserl dice che l’io diventa manifesto, desto, operante, solo quando emerge un io che vi 
riflette  sopra,  il  quale,  da  parte  sua,  è  un  io  latente.  L’io  riflettente  può  diventare 
manifesto  quando  si  trasforma  in  oggetto  intenzionale  effettuando  un  atto  in  cui  l’io, 
precedentemente  latente,  viene  reso  oggetto  dell’atto  stesso.  Questi  movimenti  o 
evoluzioni cognitive si sviluppano con una sorta di esercizio della mente e impegno alla 
riflessione come autoschiaramento graduale del proprio pensare. Ci sono atti cognitivi 
diversi che si stratificano uno sull’altro, ogni atto, secondo Husserl, possiede il proprio io 
separato, che definisce “polo d’atto separato”. Con l’immagine di una separazione tra io, 
Husserl spiega questo procedere. “L’immagine di una scissione rimanda alla separazione 
di  un  elemento  unitario  –  eventualmente  attraverso  la  conservazione  di  una  certa 
unitarietà  –  come  per  esempio  l’essere  fessurato  di  un  tronco  d’albero  non  significa 
necessariamente un essere spezzettato in parti totalmente separate l’una dall’altra (ivi, pp. 
116-117).  
 
In maniera sottile, leggera, senza avere la pretesa di spiegare i processi cognitivi nella loro completezza, 
mi avvicino in punta di piedi, in silenzio, alla mia mente; è come sdoppiarsi, farsi più piccoli, ma con occhi 
grandi per cercare quello che è dentro e proviene da fuori, dall’esperienza. La verità è dentro di noi e forse 
per avvicinarsi agli altri bisogna prima far luce in se stessi. Devo avvicinarmi, provare a comprendere il 
pensiero degli altri e per far questo devo chiarire prima il mio pensiero, con tutte le reti smagliate e i buchi 
neri. Il cercare è continuo, ma si trovano strappi, lacerazioni improvvise che non fanno più vedere, non 
fanno più cercare e si torna all’imperativo categorico del fare epoché. Ma cos’è il fare epoché? Mi sto L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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davvero avvicinando? È un fermarsi che non è riposo, è un fermarsi e pensare fermando i pensieri che 
corrono nella ricerca. La ricerca fenomenologica è simile a un esercizio spirituale, nella ricerca di quella 
postura mentale che meglio consente di stare presso i fenomeni (dal diario, 01/08/2007). 
 
L’attività della vita della mente diventa un costante scindersi in un comportamento attivo 
di riflessione. L’io “abbraccia con lo sguardo tutte le proprie scissioni, identificando tutti 
quegli  atti  e  quei  soggetti  d’  atto,  o  meglio,  cogliendo  la  situazione  in  maniera  più 
originaria: vedo che posso stabilire me stesso in una riflessione di grado superiore come 
io  che  li  abbraccia  tutti  con  lo  sguardo,  che  posso  divenire  cosciente,  in  una 
identificazione sintetica evidente, della medesimezza di tutti questi poli d’atto e della 
diversità dei loro rispettivi modi d’essere modali” (ivi, p. 117). 
Ho  indagato  l’esperienza  di  ricerca  impegnandomi  nell’autoriflessione,  attraverso  il 
metodo con una graduale elaborazione degli strumenti concettuali e sviluppo del processo 
metodologico attraverso ritorni e rielaborazioni progressive: questo ha incrementato la 
disposizione alla pensosità critica, nel tentativo di cogliere il fenomeno nella sua unicità e 
frammentazione, ispirandomi all’etica della delicatezza.  
L’interpretazione non è un processo finale ma corre lungo il percorso di ricerca, insieme 
all’analisi  e  alla  descrizione  dei  processi  attivati.  Ci  sono  stati  momenti  di    maggior 
astrazione nel procedere del metodo, l’individuazione di macrocategorie e core category 
sono momenti  che potrei definire di “astrazione reale”, cioè più distanti dalla concretezza 
dei  protocolli  di  astrazione  ma  tesi  ad  essere  ugualmente  grounded,  cioè  saldamente 
ancorati a terra, ai dati empirici che costituiscono il fondamento, la base di appoggio. 
 
Svuotarsi  è  farsi  leggeri  e  la  leggerezza  rende  la  mente  più  presente  al  dirsi  delle  cose,  consente  di 
muoversi tra le trame sottili della ragnatela, costituita dal tessuto di ricerca. Non so bene come fare ad 
essere leggera e nello stesso tempo molto presente, ancorata a terra e riflessiva: cerco di rendere presente 
a me stessa i presupposti o schemi cognitivi che come pre-giudizi mi inducono a spiegare il fenomeno ma 
so che non è autentica  comprensione, ad essa arriverò lentamente, il lavoro è lungo e paziente. 
 La presenza di sé è la postura che il ricercatore dovrebbe assumere per stare in ascolto: dovrei allenarmi 
a  sospendere  i  dispositivi  epistemici  abituali  cominciando  dalla  consapevolezza  della  loro  esistenza  e 
influenza. La discontinuità metodologica, all’interno dello stesso metodo, ha portato ad un indebolimento 
dei dispositivi sui quali volevo fare affidamento, non riuscivo ad applicare gli schemi cognitivi precedenti, 
che giungevano dal graduale processo di interpretazione, se non schiacciando e irrigidendo l’originalità e 
la freschezza del nuovo che si apriva, si schiudeva ai miei occhi (dal diario, 25/07/ 2007). 
 L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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Il pensiero, nella ricerca fenomenologica, è teso ad essere “gentile e rigoroso” (Mortari, 
2008, p. 69).  
Un pensare rigoroso perché ho cercato di sorvegliare i processi cognitivi e di prestare 
attenzione  al  linguaggio  affinché  potessi  restare  fedele  al  fenomeno  così  come  si 
manifestava.  
Un pensare gentile e delicato perché la tensione era quella di non dare risposte anticipate 
ma di lasciare che la domanda di ricerca interrogasse radicalmente la mente con tutta la 
sua forza e nel rispetto delle parole. 
Il porsi continuamente in ascolto della domanda di ricerca, un tornare ad essa ed averla 
continuamente presente, ha consentito che si schiudesse un “interrogare meditante” non 
ispirato  dal  desiderio  di  trovare  una  risposta  immediata,  ma  volta  al  principio  di 
continuare a mantenere aperto lo spazio interrogante. 
Mettere al centro dell’attenzione la descrizione e l’interpretazione, nel diario della vita 
della mente, mi ha consentito di dedicare tempo alla cura della creatività intellettuale. Il 
tempo della ricerca mi ha consentito di dedicare cura ed attenzione al mio pensare e di 
non farlo scivolare via come sabbia tra le mani. 
Il  linguaggio  del  diario  risente  del  mio  modo  di  essere  nella  ricerca,  ho  avvertito  un 
ritardo del linguaggio rispetto al pensiero, il discorso a volte diventava lungo, tortuoso, 
mentre l’intuizione era un lampo, così chiara e nello stesso tempo così distante, a volte 
inafferrabile.  Quando mi è sembrato che il discorso  rallentasse mi sono aiutata con le 
immagini  delle  metafore,  spesso  quelle  riprese  dalle  parole  degli  insegnanti,  per 
descrivere ed esplicare il fenomeno del disagio scolastico, ma un aiuto è derivato anche 
da  quelle  metafore  che,  nella  mia  mente,  prendevano  forma  per  spiegare  concetti 
densamente articolati: erano le immagini che derivavano dalla mia esperienza, qualcosa di 
noto e a me molto familiare per spiegare ciò che ancora era oscuro. Analogie, metafore, 
emblemi  sono  i  fili  con  cui  la  mente  si  tiene  stretta  al  mondo  ed  assicurano  l’unità 
dell’esperienza. Nello stesso processo di pensiero essi fungono da modelli che guidano il 
nostro orientamento, affinché non si proceda alla cieca. In questo si può forse leggere una 
sorta di  «prova»  che mente e corpo, pensiero e esperienza sensibile, l’invisibile ed il 
visibile si co-appartengono
8 (Arendt, 2009, p.196). 
                                                           
8 “Se il linguaggio del pensiero è essenzialmente metaforico, ne deriva che il mondo delle apparenze si insinua nel 
pensiero […] Concedendosi all’uso metaforico, il linguaggio ci permette di pensare, cioè di avere commercio con il non 
sensibile, proprio perché consente di «portare oltre» – metapherein – le nostre esperienze sensibili. Non vi sono due 
mondi proprio perché la metafora li unisce (ivi, pp. 196-197). L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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 Nel diario potevo essere libera, esprimermi come desideravo per trovare le “parole – 
sostegno”,  così  le  immagini  diventavano  puntelli  mnemonici  che  mi  consentivano  di 
recuperare successivamente concetti più profondi, tortuosi e articolati. Sapevo che dovevo 
tornare, ripetere, rivedere, spiegare, arrivare più in profondità, trovare qualcosa di nuovo. 
Si trattava di esercitare il pensiero e lo spirito a stare nella fragilità del momento, per 
trovare poi le connessioni, rivedere, fondare, in un continuo interrogarsi. 
 
“Ho scoperto il diario della vita della mente come un tempo mio, strettamente personale. E questo tempo è 
un privilegio perché sono al di fuori dagli obblighi, dagli stili di scrittura, dalle tecniche rigorose, sono 
nella solitudine del mio pensiero e così mi esprimo, con libertà e nel modo che mi sembra più semplice e 
congeniale per arrivare alla comprensione” (dal diario, 01/08/2007). 
 
I processi cognitivi sono risultati particolarmente difficili da esplicare e anche per questo 
sono ricorsa a metafore, quelle che nascevano dalla mia mente e che mi permettevano di 
dar  forma  alle  mosse  epistemiche  a  cui  dovevo  ricorrere  nella  prospettiva 
fenomenologica.  
 
Rileggendo il mio diario mi rendo conto di utilizzare continuamente immagini, ulteriori metafore, oltre a 
quelle utilizzate dagli insegnanti e che posso ritrovare nei protocolli di trascrizione. È il mio modo di 
scrivere, il mio pensiero, la mia mente, la mia memoria è visiva, il mio modo di organizzare il pensiero 
procede  per  immagini  che  diventano  prima  schemi  mentali  poi  significati  più  chiari.  Conosco  per 
immagini, le immagini si imprimono nella mente e mi permettono di chiarire i concetti, almeno a me stessa. 
Nello scrivere il diario della vita della mente ho utilizzato la metafora del ragno, dei fili, del porto, del 
viaggio, della luce, dell’acqua, del gioco, ho ripreso la metafora dell’alchimista e nel parlare del mio 
pensiero nel corso della ricerca, incontrerò nuove immagini perché così riesco a descrivere i processi della 
vita della mente. La vita della mente è un’ulteriore metafora, indica la vitalità del nostro pensare con gli 
occhi e il cuore della mente, nella vita (dal diario, 30/07/2007). 
 
Provare  ad  avvicinarmi  al  pensiero,  scoprire  le  modalità  attraverso  cui  il  pensare  si 
articolava e prendeva forma, non è stato semplice.  
 
Percepisco dapprima nel mio pensiero immagini per arrivare a comprendere concetti distanti, ma che pian 
piano prendono forma, poi gradualmente mi sposto sul piano descrittivo e cerco di rendere condivisibile 
un’intuizione, un lampo. Descrivo le immagini per chiarire, senza che la luce faccia tutto vedere, infatti è 
una luce che svela gradualmente i concetti, a volte li lascia nella penombra ed è necessario tornare. La 
fedeltà alle parole con la trascrizione precisa e l’analisi rigorosa, o almeno il tentativo di  procedere in 
questo modo, mi portano pian piano all’interpretazione, alla formulazione di teorie, ma il cerchio non è L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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mai chiuso, il cerchio gira su se stesso, finisce e ricomincia, in un andare e venire, vortice che si rigenera” 
(dal diario, 30/07/2007). 
 
Su certe parti del diario prevalgono i frammenti sul compiuto, ci sono pensieri espressi 
con poesie, spazi incompiuti e ancora aperti alla riflessione. Ingenti lasciti di frammenti 
tenuti  insieme  da  un  filo  rosso,  conduttore  di  autoriflessione.  Un  pensiero  che  non 
pretende di risolvere, ma apre prospettive di interpretazioni possibili, su cui tornare.  
Nello  sforzo  di  comprensione  del  fenomeno  c’è  lo  sforzo  dell’autocomprensione:  ho 
cercato  di  mettere  in  luce,  nei  contrasti  di  chiaro-scuro,  le  mosse  cognitive  che  mi 
portavano  a  riflettere  in  un  dato  modo  e  a  cogliere  certi  significati,  vedevo  che  le 
credenze, che abitualmente mi accompagnavano, potevano sfumare dagli aspetti normali 
a quelli inusuali, che prima non avevo considerato e che pian piano mettevo a fuoco nella 
comprensione delle parole che provenivano dagli insegnanti e da me stessa, dalla voce 
della mia interiorità nel diario della vita della mente. “In quanto io della riflessione, non 
devo affatto essere al contempo l’io della credenza. E, cosa di particolare importanza per 
la nostra comprensione del metodo della riduzione fenomenologica, la rinuncia a questa 
credenza annessa alla riflessione rientra nelle possibilità della mia libertà” (Husserl, 2007, 
p. 118). 
Non c’è invenzione di temi nel diario, ma la ricerca della fedeltà al fenomeno, la ricerca 
armonica  dell’insieme  che  finisce  proprio  con  il  sostituire  l’invenzione  di  temi, 
testimoniando il mio modo di essere nella ricerca e i modi attraverso cui si è snodata la 
ricerca  nelle  parole  degli  insegnanti.  “L’astrazione  reale”  mi  ha  condotto  a  una 
descrizione  e  a  un’  interpretazione  complessa  del  fenomeno  del  disagio,  al  di  là  dei 
riferimenti teorici,  già  esistenti, sul tema indagato. È bene ribadire che l’analisi della 
letteratura sul fenomeno oggetto di studio, è avvenuto in un secondo tempo, ho preferito 
infatti  restare  per  molto  tempo,  immersa  nella  parte  empirica  della  ricerca,  con 
l’attenzione rivolta all’esperienza degli insegnanti, alle loro parole e il diario della vita 
della mente testimonia questo procedere in una procedura ricorsiva in cui sono tornata più 
volte  a  ripercorrere  fasi  che  non  stavano  tra  loro  in  una  sequenza  lineare  ma  in  una 
ricorrente circolarità. 
 
3 Tessere trame luminose 
Il  verbo  che  richiamo  per  rappresentare  l’azione  connessa  alla  ricerca  e  il  pensare  è 
tessere, l’immagine è quella dei fili, sottili, di seta, luminescenti, le trame sono incrociate, L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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annodate e pian piano, con meticolosa pazienza è necessario ordinare per tessere, cucire e 
magari dipingere, impreziosire con dettagli. 
Il lavoro del ricercatore è come quello di una baco da seta, di un tessitore, di un sarto, di 
un artista
9. 
Il processo può essere iniziale, l’importante è la pazienza, credere che la fatica relativa 
alla necessità di fare chiarezza nel processo di ricerca non sia inutile perché rende forti, 
tenaci in una disciplina etica ed estetica. “A che cosa dovrebbe servire il sapere empirico 
se separato dagli ambiti umani e umanizzanti della morale e dell’estetica? A che cosa 
dovrebbero servire  le conoscenze che riguardano la natura se slegate dalle norme del 
vivere  bene,  dalla  società,  da  quel  senso  che  l’uomo  di  volta  in  volta e  storicamente 
assegna a se stesso per la sua umanizzazione? (Borrelli, 2012, p.34). 
Con tutto il mio essere sono in tensione tra fili che sembrano ragnatele e vorrei corde 
massicce di navi, corde robuste per ancorarmi a un porto sicuro dove tanta precauzione in 
realtà risulterebbe inutile perché la brezza è leggera, tiepida, la luce è aurorale, l’acqua è 
limpida, calma, i riflessi argentei. Invece mi ritrovo con la mente e il corpo in tumulto, 
alla ricerca dei significati, dei fili consistenti che possono condurmi verso altri fili della 
stessa natura e cominciare pian piano ad unire, con unghie sottili come aghi, tutti i fili 
consistenti trovati un po’ per istinto, un po’ per attenta riflessione, fino ad una struttura 
connessa. “L’occupazione di pensare somiglia alla tela di Penelope: ogni mattina viene 
disfatto ciò che era stato finito la notte precedente” (Arendt, 2009, p. 172). 
Nel reticolo, cadere è facile, rompere quello che avevo costruito pure e allora è necessario 
un esercizio interiore di perseveranza e resistenza: continuo, con un’instancabile tenacia, 
assumendosi  la  responsabilità  delle  scelte  nel  procedere.  Un  fare  che  richiede 
responsabilità nella cura. “In primo luogo viene il «dover essere» dell’oggetto, in secondo 
luogo il «dover fare» del soggetto chiamato ad averne cura” (Jonas, 2009, p. 118).   
Osservare  i  ragni,  la  loro  opera,  non  è  inutile,  è  farsi  ispirare  dalla  natura,  prestare 
attenzione a quelli che solitamente sembrano dettagli inutili. 
Anche un filo di ragnatela ha la sua luce di vita ed è una luce difficile da descrivere 
perché appartiene solo a quel filo, devi stupirti osservando. E il ragno? Il ragno non si 
stanca, tesse la ragnatela, continua, crea reticoli inaspettati, proprio come il ricercatore, 
descrivere la forma è difficile perché appartiene solo a quella ragnatela, ma le immagini 
ci aiutano e il diario aiuta a cogliere il profilo dei pensieri; così poco abituati ad osservare 
                                                           
9 L’impegno nella scrittura apre ad immagini e allo scrittore, come afferma la Arendt succede un secondo artista, un 
«pittore», che dipinge quelle immagini che corrispondono alle parole scritte (2009, p.204).  L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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la natura e il fare in divenire, pensiamo ai centrini che nascono dal lavoro ad uncinetto 
delle nostre mamme o nonne per esplicare il tessuto di ricerca. E la luce? Ora mi viene in 
mente ma bisognerebbe aver visto i capelli così bianchi di mia nonna, un singolo capello 
al riflesso del sole diventa quasi trasparente, eppure  la sua luce delicata è dentro la luce: 
quella della sapienza, della storia, della vita. 
I processi mentali sono graduali, costituiti da singoli atti cognitivi in connessione e ti 
stupisci quando arrivi a percepire una forma sfumata ma pur sempre percepita, cerchi di 
focalizzare ma poi sparisce. 
Per focalizzare e non far sparire l’immagine vera, reale è necessario far memoria dei 
singoli  atti  cognitivi,  dei  processi  mentali,  del  tessuto  di  relazioni  cognitive  che  si 
intravede per aver cura della vita della mente, di noi stessi, per non perderci e restare 
senza speranze nel deserto degli errori cognitivi. L’immagine può essere vera o è solo 
delirio?  
Documentare l’accadere della vita della mente e curarsi di essa consente di stabilire un 
rapporto riflessivo, critico con se stessi, con la ricerca. 
La “microanalisi”, l’attenzione concentrata per le sfumature, svilisce ma poi c’è il ritorno 
costituito dalla comprensione, con tutta la ricchezza. I fili si uniscono, si intrecciano, si 
combinano,  ci  si  avvicina  al  significato,  all’interpretazione  più  fedele  possibile. 
Significati densi si scoprono nell’inatteso, in quello che era sfuggito al primo sguardo.   
Le parole, l’insieme delle voci e la loro singolarità, trasmettono nuove visioni, nuove 
idee, nuovi stimoli e suggerimenti. L’attenzione alle parole non comporta un approccio 
atomistico  o  riduttivo,  poiché  la  vita  di  un’unità  di  pensiero  è  narrata  attraverso  la 
ricostruzione delle relazioni che attorno alle parole si vanno strutturando.  
Il processo di auto-compressione è lungo, corre attraverso l’intero percorso di ricerca, 
interpretazioni nascono dall’ascolto di tutti i soggetti coinvolti nella ricerca, a partire da 
me stessa.  
Nel concepire la pratica della scrittura finalizzata all’auto- comprensione ho cercato di 
dare al diario un’impostazione fenomenologica, documentando l’esperienza mentale, così 
come appare all’occhio interno della mente.  
Se la fenomenologia è lo studio dei fenomeni, nel senso di vissuti dalla coscienza così 
come accadono e se il metodo fenomenologico è un modo di stare pensosamente raccolti 
sul fenomeno per cogliere la sua essenza, allora ho cercato di attivare la pratica del diario 
per descrivere quello che accadeva prima e accade ora nella mia mente, per mettere in L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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luce i cambiamenti, il farsi e il modificarsi delle idee, la loro relazione nell’interpretare i 
fenomeni. 
Le etichette non potevano essere solo un elenco di problemi, questo vedevo, credevo di 
aver trovato nella mia ricerca, mi chiedevo “qual è il senso di questo mio lavoro? Cosa 
devo cercare?”. Finché leggevo, rileggevo i protocolli di trascrizione e le mie etichette 
concettuali, cercavo una risposta unica alla mia domanda di ricerca: “le ricorrenze dove 
sono? Cosa è frequente? 
Improvvisamente non ho cercato più la risposta e ho visto “le risposte” davanti ai miei 
occhi, nella luce dell’indeterminatezza, ma erano pur sempre sagome di qualcosa che 
restava all’orizzonte, non spariva, restava nella mia mente.  
Jerome Bruner in “La cultura dell’educazione” (Bruner, 1997, pp. 182-183) afferma: “il 
funzionamento umano, sia mentale che manifesto, in una situazione culturale, mentale o 
esteriore,  è  condizionato  dall’attrezzatura  di  strumenti  protesici,  di  cui  dispone  quella 
cultura. Siamo la specie che crea e utilizza attrezzi per eccellenza e facciamo affidamento 
non solo su bastoni da scavo e mannaie di pietra, ma anche su strumenti di software-modi 
di pensare, di cercare, di programmare, la cui matrice è culturale. Dato questo ricorso a 
strumenti, a protesi, sembra assurdo studiare i processi mentali umani isolandoli da essi, 
sotto una campana, in vitro. Quando immaginiamo un caso puro, aculturale, in vitro, per 
studiare gli “elementi di base” di qualche processo mentale, qualunque cosa scegliamo, la 
nostra scelta si rivelerà sempre guidata da preconfezioni teoriche”. 
I  processi  complessi  hanno  piuttosto  un’integrità  e  riflettono  interazioni  evolutive, 
culturali e situazionali.  
La cultura ha il potere di forgiare il nostro pensare, quello che penso rifletta quello che 
sono  con  le  mie  esperienze,  la  storia  mia  e  dell’umanità.  La  filogenesi,  l’evoluzione 
filogenetica, cultura e biologia plasmano la mente, i miei pensieri sono determinati da ciò 
che l’umanità e stata ed è ora. Bruner dice che “[…] benché il mondo della cultura abbia 
raggiunto  una  propria  autonomia  è  vincolato  da  limiti  biologici  e  da  predisposizioni 
biologicamente determinate […]” (ivi p. 199). 
Nello studio della vita della mente il problema è quello di capire i principi causali alla 
luce dei processi interpretativi implicati nel fare significato. I miei pensieri sono implicati 
in una rete dove ci sono i legami delle rappresentazioni comuni, con i significati e i segni 
condivisi appartenenti ad un determinato contesto culturale. Husserl suggerisce di fare 
epoché, di sospendere la validità delle conoscenze già definite, mettendo tra parentesi le 
assunzioni della scienza obiettiva (Husserl, 1968, p.164). L’approccio fenomenologico L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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richiede di sospendere, interrompere, trovare il punto zero. “Dal punto di vista pratico, 
pensare vuol dire che ogni volta che ci troviamo di fronte a qualche difficoltà nella vita 
siamo costretti a decidere ripartendo da zero” (Arendt, 2009, p.271). 
La presenza che si dà nell’assenza di sé, è la postura che il ricercatore dovrebbe assumere 
per stare in ascolto: sospendere i dispositivi epistemici abituali nella consapevolezza della 
loro esistenza e influenza. La discontinuità metodologica, all’interno dello stesso metodo, 
ha portato ad un indebolimento dei dispositivi sui quali volevo fare affidamento, non 
riuscivo  ad  applicare  gli  schemi  cognitivi  precedenti  che  giungevano  dal  graduale 
processo di interpretazione, se non schiacciando e irrigidendo l’originalità e la freschezza 
del nuovo che si apriva. 
Così quando ho compiuto semplicemente generalizzazioni per ordinare i dati emergenti 
dall’analisi, per individuare categorie e codici che potessero aiutarmi nell’organizzare il 
pensiero, ho considerato le influenze degli studi passati, dell’interazionismo simbolico ad 
esempio, e ho cercato di aggregare e interpretare in modo nuovo con la mente sgombra da 
pregiudizi  derivanti  dal  sapere  pregresso.  Sono  tentativi  perché  le  influenze  teoriche 
derivanti dagli studi e dalle esperienze che hanno forgiato la mia cultura, il mio essere, 
sono radicate in modo anche inconsapevole e sicuramente profondo.  
Il  linguaggio  della  ricerca  non  rispecchia  “quello  delle  cose”  ma  è  teso  a  produrre 
possibili descrizioni, procedure funzionali all’oggetto di indagine. Il problema è quello di 
usare strumenti concettuali che consentano al linguaggio di mantenersi aperto cosicché il 
testo torni a parlare, presentandosi nella sua imprevedibilità, senza ingabbiare i protocolli 
di trascrizione con analisi che portano a definizioni troppo rigide e definite. 
Le voci raccolte dalle interviste non potevano essere trattate e modellate attorno a finalità 
determinate  e  costruite  precedentemente.  Le  voci  possono  solo  essere  liberate  nella 
comprensione, nel tenere dentro di sé, far decantare:  
 
questo devo fare, senza cercare altri appigli, devo solo abituarmi alla pazienza dell’attesa, alla fragilità dei 
diversi  momenti  di  ricerca,  per  tornare,  ricominciare  ancora.  Piccoli  passi  incerti  che  pian  piano  mi 
consentiranno di stare in piedi con forza e camminare, viaggiare per vedere qualcosa di nuovo. Il punto di 
partenza  per  giungere  gradualmente  alla  comprensione  è  una  postura  anche  mentale  che  consente  lo 
svolgersi delle diverse fasi di ricerca con impegno, rigore ma anche flessibilità, nella consapevolezza che è 
possibile lasciare ciò che sembrava certo per ricominciare (dal diario 04/08/2007).  
La natura del pensiero umano porta a organizzare, mettere ordine, l’ordine non è uguale, è 
provvisorio,  ma  cerca  di  essere  condivisibile.  Per  la  disordinata  vita  quotidiana  la L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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costruzione  di  significato  non  avviene  per  “un  apollineo  sguardo  da  nessun  luogo” 
(Bruner,1997, p.147), la cultura ci accompagna, a noi spetta il compito di non incasellare 
il nuovo nei rigidi stereotipi del già noto, lasciando spazio all’ “eccentricità narrativa della 
vita” (ibidem), con le ipotesi, l’allegria delle procedure non convenzionali, l’attenzione 
per i contorni non razionali, anche per l’emotività e lo stupore che accompagna la ricerca. 
Il ricercatore è come un bambino alla scoperta del mondo e la ricerca è come il gioco, 
aiuta a scoprire, conoscere ed è un bisogno giocare, innato, viene dal desiderio di fare, di 
crescere nell’umanità, di vivere, “nella rigenerazione della forza  lavoro umana che ha il 
compito di soddisfare le necessità della vita (Arendt, 2009, p. 177). 
Ho individuato il paradigma postmoderno come orizzonte simbolico di riferimento nella 
cultura  della  ricerca.  Per  paradigma  intendo  l’insieme  di  assunzioni  o  premesse  che 
guidano l’azione epistemica e circoscrivono le scelte successive.  
Nel momento in cui ho identificato il paradigma, ho considerato i presupposti di ordine 
ontologico, gnoseologico, epistemologico, etico e politico. È particolarmente importante 
riflettere sulla questione gnoseologica ed epistemologica.  
Rispetto  alla  questione  epistemologica,  il  paradigma  postmoderno  ha  elaborato  il 
presupposto che non è possibile accedere ad un metodo oggettivo, capace di fornire una 
conoscenza assoluta del reale. Il paradigma postmoderno mette in discussione il concetto 
di verità scientifica, di rigore, di oggettività (Mantovani, 1998, p.27).  
 
4 Assumere un’etica epistemica nella responsabilità 
La postura  che  cerco di assumere nella ricerca  è quella di un’etica  epistemica che si 
manifesta  in  una  continua  vigilanza  critica  nel  processo  di  elaborazione  del  sapere, 
indagando le convinzioni e i criteri che orientano le scelte epistemiche e descrivendo il 
cammino percorso. Si apre un concetto di responsabilità che non si ferma alla “resa dei 
conti ex-post-facto per quanto è stato compiuto ma la determinazione del da-farsi, rispetto 
al quale io mi sento responsabile in primo luogo non per il mio comportamento e le sue 
conseguenze, bensì per la causa che m’impone di agire (Jonas, 2009, p. 117). 
Dalla narrazione degli insegnanti sul disagio scolastico emergono non solo le ipotesi di 
fondo, le scelte epistemiche di base ma anche le teorie implicite e le abitudini di pensiero 
dense di criteri di valore ed estetici, zone emozionali che costituiscono lo sfondo opaco 
delle  ragioni  tacite.  L’autocomprensione  epistemica  sarà  un  atteggiamento  che L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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accompagnerà tutto il percorso epistemico, in un’analisi critica cui sottoporre la cultura 
della ricerca.  
 
Se arriverò a una teoria sarà solo un tessuto mentale, una mappa che non sarà realtà indissolubile e 
cristallina.  Ogni  volta  che  si  costruisce  un  modello  si  perdono  informazioni,  si  rinuncia  a  una  parte 
dell’informazione potenziale che sta nel fenomeno. 
Il punto cruciale di un diario della vita della mente è l’ascolto della propria presenza, il contatto con se 
stessi, con i processi di pensiero che orientano l’azione, l’elaborazione teorica.  Non è propriamente una 
riflessione, è ascolto. La ricerca di questo contatto con sé corrisponde a un atto di responsabilità. La mia 
esperienza diventa più ricca perché scrivere mi permette di diventare più consapevole di me stessa nella 
ricerca (dal diario,06/08/2007). 
 
Il pensare è tanto più efficace quanto più si costituisce come un pensare condiviso con 
altri,  un  pensare  intersoggettivo  che  incrementa  la  capacità  di  autoriflessione.  Risulta 
importante  coltivare  un  atteggiamento  di  empatia  verso  l’oggetto  di  studio  portando 
un’attenzione più aperta alla realtà indagata, salvaguardando, però, sempre l’integrità e 
l’indipendenza  del  proprio  punto  di  vista  e  dell’oggetto  di  studio.  “Quel  sapere  deve 
essere salvaguardato, nei confronti dei suoi stessi fautori, dal sospetto di arbitrio, vale a 
dire non deve restare in balìa del sentimento ma deve legittimarsi teoricamente alla luce 
di un principio evidente. […] Di qui l’urgenza della questione relativa ai fondamenti, la 
cui  migliore  soluzione  possibile,  a  prescindere  dall’interesse  teorico,  è  già  rilevante 
praticamente in virtù dell’autorità che le sue conclusioni possono far  valere nel conflitto 
delle opinioni (ivi, 2009, p.33). 
La categoria ontologica della relazionalità, nella filosofia fenomenologico-esistenziale, ha 
una posizione primaria, si parla dell’essere come un essere con altri. Heidegger definisce 
la condizione umana come con-esserci (Mortari, 2004, p.27).  
Nella ricerca la tappa successiva riguarda la metodologia. Affinché il metodo interpreti la 
preoccupazione di cogliere il fenomeno educativo nella sua unicità, la “grounded theory 
research”  non  è  un  percorso  predefinito,  ma  una  mappa  in  continua  evoluzione.  Per 
l’analisi dei trascritti ho letto più volte i protocolli fino ad acquisire una certa familiarità 
col  materiale,  ho  gradualmente  elaborato  i  concetti  o  etichette  per  identificare  unità 
significative  di  informazione  nel  fenomeno  indagato.  Il  passaggio  successivo  è  stato 
quello di determinare le categorie, raggruppando le molteplici etichette concettuali prima 
individuate. Dai racconti degli insegnanti, espressi nel corso dell’interazione verbale, si 
possono  applicare  ad  esempio  queste  etichette  concettuali:  “individua  diversi  stili L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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educativi”, “promuove la collaborazione”, “individua le regole”, queste ultime possono 
essere considerate nel loro insieme e definite nella categoria “favorire la relazionalità”.  
Ho  proceduto  poi  nel  raggruppare  le  categorie  in  macrocategorie  per  identificare  il 
fenomeno  oggetto  di  studio  nella  sua  interezza.  Ho  considerato  come  le  seguenti 
categorie:  “favorire  forme  di  collaborazione”,  “individuare  i  diversi  ruoli”,“regolare 
l’organizzazione”, “considerare la relazionalità”, “assumere interventi flessibili”, possano 
essere  riunite,  ad  esempio,  nella  macrocategoria  “stimolare  forme  di  socializzazione”. 
Non è semplice trovare le categorie, occorre sensibilità teoretica (capacità di cogliere gli 
elementi importanti da quelli che non lo sono) e offrire una interpretazione fedele, come 
se fosse il dato che  parla. Quando i concetti sono stati configurati, è possibile iniziare la 
costruzione di una categoria che interpreti il fenomeno. Nello stesso momento in cui si 
svolge il processo di costruzione della teoria continuo quello di analisi del materiale per 
ricavare altri dati. Per continuare l’analisi utilizzo gli strumenti di codifica già elaborati 
(etichette concettuali, categorie, macrocategorie), essi possono essere ridefiniti a seguito 
di una riflessione continua per una maggiore  aderenza ai dati. Il processo di analisi è, 
dunque,  finalizzato  alla  comprensione  più  ampia  possibile  del  fenomeno  oggetto  di 
studio. Le modalità del processo di codifica sono fare confronto tra i dati e sollevare 
questioni.  Nella  ricerca  la  fase  di  identificazione  dei  concetti  richiede  una  continua 
riflessione, infatti nel percorso di analisi  finisco con il formulare successive e diverse 
denominazioni dei fenomeni, il tentativo è quello di cogliere le etichette concettuali più 
precise ed adeguate nella descrizione dell’oggetto di indagine. 
La  responsabilità etica della ricerca è tesa a vigilare e a rendere trasparente il processo 
epistemico attuato. Devono essere esplicitate le ragioni che hanno orientato la ricerca, le 
teorie di riferimento, i presupposti e le abitudini di pensiero che possono condizionare il 
processo  di  interpretazione  dell’esperienza.  È  importante  considerare  anche  i  contesti 
emotivi  e  le  scelte  di  valore  di  cui  occorre  essere  consapevoli.  La  pratica 
dell’autocomprensione non va localizzata in una fase esclusiva della ricerca, corre lungo 
l’intero percorso epistemico. L’ “autopresenza” è quello stato della mente che mantiene 
una continua presenza rispetto all’esperienza cognitiva nel suo accadere. 
La postura riflessiva consente di sottoporre la cultura della ricerca ad un’analisi critica 
costante. 
Per  controllare  la  scientificità  del  processo  di  indagine  prevedo  regolari  pause  di 
riflessione  (disamina  critica),  tutte  le  concettualizzazioni,  interpretazioni,  le  considero L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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provvisorie. Cerco di analizzare le procedure cognitive attivate nel processo di indagine, 
considerando le assunzioni implicite.  
Il diario di ricerca costituisce un’importante attività documentaristica, funzionale anche 
all’esigenza  di  rendere  pubblico  il  processo  da  confrontare  nel  contesto  di  ricerca.  Il 
confronto permette di rendere partecipi i soggetti coinvolti nella ricerca, in questo modo 
posso comunicare non solo i dati ottenuti ma anche il processo di ricerca ricostruito nelle 
varie  fasi.  Il  diario  offre  la  possibilità  di  documentare  ogni  aspetto  dell’esperienza 
epistemica nella sua complessità di processo emotivo, cognitivo, sociale e politico. 
Attraverso questa ricerca, l’esigenza di studiare il disagio scolastico apre ambiti di studio 
che  richiamano  direttamente  in  causa  la  responsabilità  del  discorso  pedagogico.  La 
dimensione  relazionale  non  può  essere  abbandonata  a  se  stessa,  ma  esige  di  essere 
sostenuta e indirizzata per riflettere sulle parole, i comportamenti, considerarne gli effetti.  
La ricerca è tesa a rispondere ad un bisogno di aderenza alla realtà educativa e di contatto 
con  gli  insegnanti  che  operano  direttamente  sul  campo  coinvolgendoli  nella  verifica 
congiunta dei risultati della ricerca con forme di collaborazione e condivisione tali da 
consentire una maggiore aderenza ai problemi e allo specifico contesto educativo. 
Favorire comuni momenti di riflessione è un modo per cercare un approccio costruttivo e 
di collaborazione fra chi “fa educazione” e chi “studia” i processi educativi (Mantovani 
S., 1998, p.28). 
È difficile per chi è immerso nella realtà pratica di tutti i giorni acquisire da solo quella 
giusta  distanza  dai  problemi  quotidiani  per  ridefinirli  e  ricondurli  a  casi  e  tematiche 
specifiche. Indurre gli insegnanti a riflettere sulla pratica quotidiana, sulla relazione con 
alunni e colleghi è un modo per individuare nuove modalità di azione nell’intervento 
educativo con assunzione di una specifica responsabilità pedagogica. 
Diventa necessario superare il principio che fa prevalere il metodo analitico per andare 
alla  ricerca  di  un  metodo  che  sappia  connettere  le  parti,  individuare  le  relazioni  e  le 
interdipendenze. Conoscere significa cercare la struttura che connette, l’esito del processo 
di ricerca è la costruzione di una metastruttura, cioè di una struttura di strutture (Bateson 
G., 1984, p. 24).  
Una buona teoria pedagogica deve nascere dallo sviluppo sia della ricerca teoretica che di 
quella empirica. La ricerca empirica si sviluppa come indagine sul campo utilizzando 
varie  tecniche  epistemiche  mutuate  dalle  altre  scienze  umane,  la  ricerca  teoretica  è L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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un’indagine che adotta il metodo dell’investigazione filosofica per prendere in esame le 
questioni  nodali  dell’agire  educativo.  Questi  due  piani  della  ricerca  devono  essere 
strettamente interconnessi, il processo teoretico deve stare in una relazione vitale con una 
ricerca rigorosa sull’esperienza. Non c’è un sistema di regole definito da applicare, lo 
stesso John Dewey affermava che la complessità dell’agire educativo è indisponibile a 
qualsiasi pretesa di regolamentazione dentro procedure tali da pretendere una valenza 
generale (Dewey, 1984, p.12), tuttavia vi è la responsabilità delle scelte, in un’etica che 
accompagna e lascia aperto l’orizzonte delle possibilità. “Ma quel che conta adesso non è 
perpetuare  o  produrre  una  determinata  immagine  dell’uomo,  ma  innanzitutto  lasciare 
aperto l’orizzonte delle possibilità che, nel caso dell’uomo, è dato con l’esistenza stessa 
della specie e che, - se dobbiamo credere alla promessa dell’imago Dei - è destinato a 
offrire all’essenza umana sempre nuove opportunità (Jonas, 2009, p. 179). 
 
 
6 Essere fedeli alle parole 
Rileggendo  il  diario  mi  rendo  conto  di  utilizzare  continuamente  immagini,  ulteriori 
metafore, oltre a quelle utilizzate dagli insegnanti  che posso ritrovare nei protocolli di 
trascrizione. Il mio modo di organizzare il pensiero procede per immagini che diventano 
prima schemi mentali e poi significati più chiari. Le immagini si imprimono nella mente e 
mi permettono di chiarire i concetti, almeno a me stessa. Nello scrivere il diario della vita 
della mente ho utilizzato la metafora del ragno, dei fili, del porto, del viaggio, della luce, 
dell’acqua,  del  gioco,  ho  ripreso  la  metafora  dell’alchimista.  La  vita  della  mente  è 
un’ulteriore metafora, indica la vitalità del nostro pensare con gli occhi e l’anima della 
mente,  nella  vita.  Percepisco  dapprima  immagini  per  arrivare  a  comprendere  concetti 
distanti che  gradualmente prendono forma, mi sposto sul piano descrittivo e cerco di 
rendere esplicita un’intuizione, un lampo. Descrivo per chiarire, senza che la luce faccia 
tutto vedere, infatti è una luce che svela gradualmente i concetti, a volte li lascia nella 
penombra ed è necessario tornare. La fedeltà alle parole con la trascrizione e l’analisi 
metodologica, mi porta pian piano all’interpretazione, alla formulazione di teorie, ma il 
cerchio non è mai chiuso, il cerchio gira su se stesso, finisce e ricomincia, in un andare e 
venire, vortice che si rigenera. 
In maniera sottile, leggera, senza avere la pretesa di spiegare i processi cognitivi nella 
loro  completezza,  mi  avvicino  in  punta  di  piedi,  in  silenzio,  alla  mia  mente;  è  come L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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sdoppiarsi,  farsi  più  piccoli,  ma  con  occhi  grandi  per  cercare  quello  che  è  dentro  e 
proviene da fuori, dall’esperienza.  
Il tempo passa senza passare del tutto, lascia i suoi segni nell’anima, nella mente, nel 
corpo  e  così  il  tempo  modifica  la  mia  ricerca,  l’attraversa,  la  trasforma.  Io  stessa 
attraverso  il  tempo  e  il  tempo  mi  attraversa.  “Passa  senza  passare  del  tutto,  passa 
trasformandosi”, il tempo passa e resta. Scrivere il diario della vita della mente è un modo 
per appartarsi, per prendere le distanze e stare legati alla quotidianità nella ricerca, per 
trovare, nella solitudine, l’istante prezioso del pensiero e del vivere. “La vita della mente 
nella quale tengo compagnia a me stesso può essere silenziosa: ma non è mai muta né può 
essere completamente dimentica di se stessa e ciò a causa della natura riflessa di tutte le 
sue attività” (Arendt, 2009, p. 158). 
Ho  scoperto  il  diario  della  vita  della  mente  come  un  tempo  dedicato  a  me  stessa, 
strettamente  personale.  E  questo  tempo  è  un  privilegio  perché  sono  al  di  fuori  degli 
obblighi,  degli  stili  di  scrittura,  delle  tecniche  rigorose,  sono  nella  solitudine  del  mio 
pensiero e così mi esprimo, con libertà. 
Le  immagini,  le  metafore  che  utilizzo  nell’esprimermi  sono  fitte,  mi  sembra  di 
testimoniare così il mio sentire ed è un modo di espressione spontaneo e meditato al 
tempo stesso. Ci sono immagini che esprimono intuizioni, un modo per avvicinarmi ai 
concetti che sfuggono. Mi sembra di apprendere attraverso il vedere, la mente ha i suoi 
occhi, percepisco i contorni a volte talmente sfumati, a volte definiti e chiari. La ricerca è 
guidata da un metodo; il metodo pensavo fosse la mia stella polare, un punto fisso e, 
invece, anche il metodo non può essere assolutizzato, cristallizzato in rigorose procedure 
ripetibili. Il cercare è continuo, ma si trovano strappi, lacerazioni improvvise che non 
fanno più vedere, non fanno più cercare. È un fermarsi che non è riposo, è un fermarsi e 
pensare fermando i pensieri. La ricerca fenomenologica è simile a un esercizio spirituale, 
cercando  quella  postura  mentale  che  meglio  consente  di  stare  presso  i  fenomeni,  in 
ascolto della vita. E allora non dovrò stupirmi quando rileggendo il diario mi sembrerà di 
aver coniugato anima e mente nella ricerca, vedrò il diario come le pagine che consentono 
lo svilupparsi di un’educazione spirituale nella ricerca. Quello che vedo poi scompare, 
segno nel diario l’esperienza cognitiva ed emotiva che col tempo scorre via e resta in me. 
Scompare quello che avevo visto nella composizione “tessile” mentale, forse un arazzo in 
evoluzione: i colori, le forme, le dimensioni si combinano in modo nuovo e inatteso, si 
incorporano in nuova coerenza. A volte mi sembra di perdere la capacità di elaborare, 
mettere insieme e trovare i disegni coerenti, mi restano in mano frammenti volatili che L’andamento ricorsivo del diario della vita della mente  
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disperdo, non è cenere, sono petali di fiori, o semi che sembrano senza vita ma hanno la 
vita in sé, in potenza. I processi interpretativi sono lunghi, si sedimentano pian piano, c’è 
lentezza in questo lavoro, ma anche leggerezza, non superficialità.  
Ho cercato di aprire i significati che mi sembravano fossilizzati come insetti in ombra, per 
tornare  a  percepirne  movimenti,  colori,  dimensioni,  forme.  Condensazione  non 
cristallizzazione, nel gioco delle mie metafore, perché lo stato cristallino rispetto a quello 
liquido è definito, delimitato nella forma, nei colori: lo stato liquido è fluido, sfuggente e 
questa è la mia condizione di esperienza, non solo per la ricerca, ma anche per il mio 
essere presente nel mondo. 
Cristallizzare  il  pensiero  è  rimanere  legati  a  idee  ben  definite,  chiudendosi  a  diverse 
possibilità,  fissare  idee,  convinzioni,  senza  più  mutarle  questo  non  appartiene  alla 
fenomenologia, al ricercare fenomenologicamente orientato. 
La responsabilità che sento è quella di costruire discorsi capaci di problematizzare ciò che 
emerge dalle parole, restando fedele ad esse. Sviluppare una coscienza critica è essenziale 
per poter divenire architetto progettista e non passivo esecutore della forma della propria 
vita, rileva Mortari (2007, p. 117). Penso che la composizione della ricerca non possa fare 
a meno di una sua architettura: ha in sé una struttura che tradotta in simbolo può riferirsi 
alla  teoria  dei  frattali,  aumentando  così  la  sua  portata  espressiva  e  la  possibilità  di 
facilitarne la comprensione dal piccolo al grande in un processo di autosomiglianza. Il 
simbolo,  a  cui  il  ricercatore  si  riferisce  nell’esprimere  il  proprio  percorso  di  ricerca, 
ritengo  sia  uno  strumento  scientifico  di  prim’ordine  perché  consente  di  visualizzare  i 
fattori costitutivi e i caratteri che si considerano fondamentali nelle dimensioni e nella 
visibilità della ricerca stessa. Ciò che caratterizza la ricerca è la priorità che ho cercato di 
attribuire ai processi di consapevolizzazione, nel senso che ho cercato di assumere uno 
sguardo  critico  nei  confronti  di  ciò  che  andavo  studiando,  evitando  di  riconoscere 
credibilità  assoluta  per  ciò  che  mi  sembrava  ricorrente  e  accreditato  dalle  linee  di 
descrizione e interpretazione che andavo a tracciare.  
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